達爾文所著的《物種起源》一書在我們的學習過程中，在歷史、生物等多門學科中都有所提及，尤其在生物學科中，還專門有一個章節(jié)來探討生物進化理論，可見這一著作的影響之大，所以，也難怪它被公認為影響世界歷史進程的經(jīng)典著作之一。作為一名選修生物的學生，我一直對這本書充滿了好奇，這個暑假，我終于將其翻開，走進了達爾文先生的思想世界。
《物種起源》是進化論奠基人達爾文的第一部巨著，全書分為15編，從中，可以清晰地看到《物種起源》的內容：講述生物進化的過程與法則。這本書以全新的進化思想_了神創(chuàng)論和物種不變論，把生物學建立在科學的基礎上，提出了生物普遍進化的思想以及“物競天擇，自然選擇”的進化論，對后人對生物進化的研究做出了巨大貢獻，是“現(xiàn)代進化論”創(chuàng)立的基礎。此外，恩格斯將達爾文的進化論譽為十九世紀自然科學的三大發(fā)現(xiàn)之一。
我剛開始閱讀時，著實被他在緒言中提及的諸多先前的學說、理論搞暈了，曾一度想要放棄閱讀，然而，當我堅持下來讀到后面，我領會到達爾文思想之深入。他的思維是十分嚴謹?shù)?，提出他所參考的大量文獻大概也是出于此，他從豐富的事實出發(fā)，通過大量觀察和思考，逐步論證了“生物是不斷進化的”，并且對生物進化的原因提出了合理解釋;同時，他的語言文字并非如我想象的單調乏味，而是精練、生動、而又發(fā)人深省的，比如，他以一句“自然選擇即適者生存”解釋了自己的主要觀點;“看一眼繽紛的河岸吧!那里草木叢生，鳥兒鳴于叢林，昆蟲飛舞其間，蠕蟲在濕木中穿行，這些生物的設計是多么精巧啊!”生動的描繪了自然場景，帶領讀者進入了神秘的自然世界;“說到生存斗爭，我們不必為之感到恐懼，死亡的來臨通常是迅速的，而強壯、健康、幸運的生物不但能生存下去，而且必能繁衍下去?！边@樣的語氣是平和的，讓讀者平靜地、自然而然地接受了它的觀點......讀罷全書后，我不得不承認，這是一本精彩的書!
一位文靜而又瘦弱的小女孩，手拿著一朵橘黃色的小花，靜靜地走在大河邊，剛下過雨的天空顯得格外的藍。一路的草，葉葉掛著水珠，幾只丹頂鶴在快樂的嬉戲著……這幅唯美的畫面，讓我不禁打開了這本曹文軒寫的純美小說——《青銅葵花》。
男孩，青銅。在一場大火中失去了說話的能力，像一只鳥獨自擁有天空的孤獨，一條魚獨自擁有大河的孤獨，一個人獨自擁有世界的孤獨，自從女孩的到來……
女孩，葵花。從小失去了媽媽，爸爸繼而跌入河中不知去向，像出生的嬰兒失去了母親的庇護，像嬌嫩的花朵失去了雨露的滋潤，像飛翔的雛鷹失去了翅膀，自從男孩的到來……
一個特別的機緣讓城市女孩葵花和農(nóng)村男孩青銅成了以兄妹相稱的朋友。他們一起生活，一起長大。然而命運之神卻不斷捉弄他們的生活……
讀完此書，作者的確將痛苦寫到了深刻之處，同時，亦將這種痛苦衍生為了一種大美。
驀然回首，你、我、他也曾經(jīng)歷過痛苦，表面看，痛苦使我們的臉上有了慘淡的血色，肌肉有了緊張的抽搐，似乎帶來的全都是不幸。如果僅僅停留在這一層面，就好像反復咀嚼一枚青杏，他永遠是酸楚的、苦澀的，不忍回首，不忍卒讀。
《西游記》我時常在讀，從小時候的插話本、動畫片到現(xiàn)在的那本厚厚的原著。這離奇的故事情節(jié)，鮮明的人物形象，常常讓我陷入遐想……
唐僧一心向佛，執(zhí)著，孫悟空大膽正義，豬八戒貪財好色，沙僧心地善良、勤勤懇懇。而把這四人的形象融合起來，不正是一個立體而豐滿的人嗎?他們一路上歷盡艱險、降妖伏魔，不正是人的一生?在人生的道路上，不也是要歷盡困難、解決無數(shù)難題的嗎?
我特別喜歡《西游記》里其中一個章節(jié)，那就是經(jīng)典的“三打白骨精”。唐僧老實，悟空確有火眼金睛。兇殘、狡猾、善于偽裝的白骨精利用唐僧的心慈，化作“善良人士”，悟空見了當然要將其妖怪“打死”。但唐僧卻不聽悟空解釋，將其趕回了花果山。我想，唐僧這一形象雖然是一個標準的“好人”，從未動過邪念，卻實在是“天真”的緊。這種人看不破世間在美麗外表下的兇險的陷阱，義無反顧地跳下去，使得悟空含淚痛心，但也無可奈何。但當師傅被妖怪抓去后，他便要去搗了妖怪的老巢。孫悟空這正義勇敢的形象常常在我眼前浮現(xiàn)。美麗外殼下的陷阱，必然有將其相克的智慧與勇敢。
豬八戒貪財好色。我還記得他是因為醉酒調戲嫦娥，才被貶下凡間;當師傅被妖怪抓去時，便要求散伙，分行李，回高老莊做女婿。所以，豬八戒這一名字便成為了人們辱罵別人的臟話。但有時，我們卻也像豬八戒一樣，當遇到非常之大的困難時，便要退縮。但豬八戒最終不也修成了正果?在取經(jīng)路途中，雖然經(jīng)常被美色迷惑，難分敵我，但也是對大師兄言聽必從，對師傅忠心耿耿，也總算為取經(jīng)路途中，立下了汗馬功勞。豬八戒這一經(jīng)典的喜劇形象，經(jīng)過種種磨練，終于變成了好人。所以，再惡劣的人，再惡劣的習慣，只要自己愿意，經(jīng)過人生磨練，也能“改邪歸正”，做個好人!
沙僧呢，他善良、安于天命，遇到自己解決不了的困難時，便去找大師兄幫忙。不過，這恰恰是他的生存之道。我還清楚地記得，在沙僧第一次正式出場時，我便嚇了一跳——這真的是我心目中的沙僧么?瞧他面目猙獰，與悟空打對仗，竟是極像個反派角色。畢竟和悟空打不過，打不過跑還不行么?又不是非要與他們杠上。不過后來沙僧一直保持著憨厚隨和的形象。當初沙僧兇相畢露，于現(xiàn)在的憨厚，完全不能比較，這只能說沙僧在之后的取經(jīng)路途中，改變了自己的性子。他沒有悟空的神通廣大，也沒有八戒的甜言蜜語，便只有老老實實，任勞任怨。雖然有一點點平庸，但勝在憨厚，這就是沙僧的魅力!在人生的道路上，保持一顆平和的心，一樣能擁有屬于自己的一片天空。
所以說，這師徒四人合起來便是一個立體而豐滿的人，人所有的貪、嗔、愛、惡于他們身上體現(xiàn)得淋漓盡致。而人生呢，也就像取經(jīng)，磕磕絆絆，要不就是順利取到真經(jīng)，要不就是被妖魔吃掉。只要我們都能像這師徒四人那樣一路斬妖除魔，相信我們的結局一定會是前者。
在閱讀《愛的教育》時,雖然沒有流，但卻有種流淚的沖動，整個過程就伴隨著這種酸酸的感覺。但我知道，我的心已經(jīng)承認這是一本洗滌心靈的書籍.吸引我的,那平凡而細膩的筆觸中體現(xiàn)出來的近乎完美的親子之愛,師生之情,朋友之誼,鄉(xiāng)國之戀……使我默然，這部處處洋溢著愛的小說所蘊涵散發(fā)出的那種深厚,濃郁的情感力量,真的很偉大。雖然,每個人的人生閱歷不同,但是你會從《愛的教育》中,體會到曾經(jīng)經(jīng)歷過的那些類似的情感,可我們對此的態(tài)度行為可能不同.它讓我感動的同時也引發(fā)了我對于愛的一些思索.
無論殘疾、貧窮、富貴，亦或者是成績差的。他——恩里科都能與他們不分你我的玩耍，那么開心，那么快樂。所以，他有這么多好朋友?；蛟S我能找借口說：“他，一個4年紀的學生，當然能這樣，當他慢慢長大后，可就不一定咯!”真是一個可笑的借口，在我4年紀時，我能如此做嗎?或許，我又能找出個借口說：“你瞧啊，他的爸爸媽媽是如何教育他的，而我的父母呢?！焙?，這更令我無地自容了，父母何時教我這樣要分階級來交朋友了啊?”
奶奶的娘家在杭州偏遠的一個村子里，我基本上每年只去一次，從小到大也就沒去過幾次，在我的潛意識中，總有些瞧不起他們，認為他們是沒見識的人，跟他們一點共同語言也沒有，每次去，我也就只會對他們叫幾聲，記得那年春節(jié)，我正閑著很無聊，有一個和我差不多年齡的女孩走過來想和我一起玩，我心里其實是很想玩的，但一看那人，臉上被風刮的很干燥，身上的新衣服在一個早上的時間已經(jīng)殘不忍睹，這時，她的形象在我心理早已大大打折了。理所當然，我拒絕了，所謂近朱者赤，近墨者黑，我可不希望字成為這么臟西西的孩子。她似乎很失望地走了。望著她，我心理也挺難過的，但我還是覺得，當一個干干津津的人，總不當一個臟西西的人還好啊!但當我看完《愛的教育》后，我突然發(fā)現(xiàn)，自己錯了，而且是大錯特錯。我想朋友是不分貧窮貴賤的，更不能因為他的外表而忽略他的內在，只有一個驅殼的人能有什么用呢，此刻，我突然覺得，自己根本就沒有資格去交朋友，而我也終于明白為什么我總是在愛抱怨別人沒有真心對我……我想，我需要從新開始認識自己，我想成為一個像恩里科這樣的人，是的，我相信自己可以，去愛身邊的每一個人……
《老人與?！芬槐緭碛姓芾淼臅?。故事中的主人公一位“硬漢”老人——圣地亞哥常說的話“人可以被打敗，但不能被毀滅。”一個人并不是生來就要被打敗的“就正是作者海明威想告訴我們的一種永不言敗的精神!
故事中已經(jīng)84天仍然一無所獲的圣地亞哥并沒有放棄捕魚，在第85天他帶著小男孩的祝福下海了。那一次他竟然出乎意料地遇到了一條巨大無比的大馬林魚，經(jīng)過幾天幾夜的堅持，老人殺死了大馬林魚?？删驮诶先藥еR林魚回來的路上他們碰到了鯊魚，老人又與他們進行了一番殊死搏斗，可馬林魚還是被鯊魚咬的只剩骨頭了。最后帶回去的也只是那巨骨頭。雖然老人沒有得到馬林魚，但其實一個人只要為自己追求的去奮斗過，努力過那就足夠了，不在乎結果如何，因為他已經(jīng)成功了。老人就是這樣一個敢于挑戰(zhàn)的勝利者。因為他從來就沒有向他面前的困難低頭，無論是馬林魚還是鯊魚。
反過來，再想想自己，自己想要如何如何，但沒過幾天就不想干了。在遇到麻煩一點的，很累的事就堅持不下去，選擇放棄。以后如果在遇到這樣的情況我一定會問問自己，連一位漁夫都知道凡事都要堅持下去，要想”硬漢“圣地亞哥學習，做一個無論遇到什么事都不會輕言放棄的人。讓自己擁有一顆自信勇敢頑強的心去面對自己未來的一切，一條困難，漫長，坎坷的路。
老人用自己的信念，毅力最終戰(zhàn)勝了自己，做了一個沒有被打敗的人，超越了最難被打敗的自己。讓我們做一個不被困難打敗的人，一個最終的勝利者!